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Een vriend zei me ooit hoe vervelend hij het vindt
dat mensen die in de media werken denken dat ie-
dereen geinteresseerd is in hun job. Ik prijs me ge-
lukkig dat Marja Pruis - schrijver, essayist, colum-
nist en redacteur van De Groene Amsterdammer -
blijkbaar niét zo'n vriend heeft, en dus schaamte-
loos schrijft over schrijven.

Zo noteert ze in Oplossingen. Het leven, mijn
handreiking (Nijgh & Van Ditmar) bijvoorbeeld hoe
ze verlamd kan raken door een deadline en dan
maar gaat shoppen ter afleiding. In dat nieuwe boek
bundelt Pruis de columns die ze schreef voor De
Groene Amsterdammer, en deelde ze die voor deze
publicatie in vijf categorieén op: liegen, werken aan
jezelf, verliezen, liefde en ouder worden.

Haar teksten zijn zeer

geconstrueerd en wekken
«9 tegelijk de indruk dat ze
uit de losse pols komen,
alsof ze het allemaal
gewoon bij een koffie
tegen jou aan het
vertellen is

‘De column, maar ook het essay, voelen voor mij
op maat gesneden’, zegt Marja Pruis in een interview
met Trouw. ‘Op papier durf ik bijna alles, omdat ik
heel precies kan zijn en elk woord kan wegen en ik
de vorm bepaal’ Dat voel je aan haar teksten. In al
haar gespring van hak op tak bewaart Pruis nog net
voldoende coherentie. In haar eigen woorden:
‘Soms denk ik: als ik gewoon maar geen witregels
inlas, dan hoort alles bij elkaar. Dat is net zo bijzon-
der: haar teksten zijn zeer geconstrueerd en wekken
tegelijk de indruk dat ze uit de losse pols komen.
Soms noteert ze metacommentaren die je uit de
tekst trekken en je tegelijk dichter aanhalen, alsof
ze het allemaal gewoon bij een Kkoffie tegen jou aan
het vertellen is.

Iemand zei me dat ik talent heb voor bewonde-
ring. Dat klopt, en ik geef het toe: ik bewonder
Marja Pruis! Wat hou ik van haar, van haar intelli-
gentie, van al haar angsten en neurosen, en haar al
te menselijk dagelijks leven. Maar: bewondering
impliceert afstand. Bij Marja - in mijn gedachten
mag ik Marja zeggen - voel ik me net dichtbij.

Ondanks de titel van haar boek biedt ze geen ech-
te oplossingen. Uit alles wat ze schrijft, blijkt dat zij
- ouder en wijzer dan ik - het ook nog steeds niet
weet. Haar regenjas ‘is niet waterdicht, en is ook
niet helemaal mijn maat. Aan mijn sleutelbos han-
gen sleutels van allang gestolen fietsen, en allang
verlaten huizen. Het zijn geen levenslessen, maar
het is des te mooier en troostender.
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Arnout Schuijff, een Nederlandse zakenman die
miljardair werd met betaaltechnologie, investeert
in de kleine en jonge onafhankelijke Nederlandse
uitgeverij Koppernik. ‘Tk geloof in de kleinschalig-
heid en in de kwaliteit van uitgeverij Koppernik
als culturele onderneming), liet hij optekenen. ‘Het
doel van uitgeverij Koppernik is zich een vaste po-
sitie te verwerven aan de top van het literaire
landschap in Nederland en Vlaanderen) klinkt het
persbericht.

Koppernik is een merkwaardig succesverhaal
since 2013. In haar vijfjarig bestaan zette de uitge-
verij van Chris de Jong en Bart Kraamer het werk
van Wessel te Gussinklo weer op de kaart en dong
ze met Donald Niedekker mee naar de Fintro Li-
teratuurprijs. Onder de vertalingen vallen de boe-
ken van Fleur Jaeggy, Cynan Jones, José Eduardo
Agualusa en Daisy Johnson op - buitenbeentjes
die goed onthaald worden door recensenten. Ook
Klassiekers als Rilke, Benn, Pessoa, Nabokov en
Bassani vind je in het fonds. De covers zijn een
handelsmerk geworden; ze hebben een herkenba-
re verfijnd sobere afwerking.

Hadden jullie geld nodig?

Chris de Jong: ‘Neen, we waren niet meteen op
zoek naar extra geld. We kennen Arnout Schuijff
al langer. Hij vindt dat we de dingen met aan-
dacht en passie doen en daarom heeft hij nu aan-
delen van onze bv gekocht. Bijzonder dat zoiets in
deze tijd nog gebeurt. Zijn bijdrage is een investe-
ring in ons werk, maar hij stelde als strikte voor-
‘waarde dat we op dezelfde manier voortdoen. Wij
huren geen duur kantoor, wij werven geen extra
personeel aan. We pakken alles met zijn tweeén
aan. Zo bezoeken we zelf de boekhandel; dat is
een van de belangrijkste schakels in ons vak’

‘Het is ook niet de bedoeling dat we meer boe-
ken of boeken die niet bij ons passen, gaan uitge-
ven, wel dat we ze beter onder de aandacht bren-
gen en zo meer verkopen. We krijgen meer arm-
slag: als een boek als dat van Fleur Jaeggy plots
goede recensies haalt, willen we daar beter op
kunnen inspelen. We willen ook in het buitenland
intensiever gaan zoeken naar boeken die bij ons
passen.’

‘Arnout Schuijff hoopt natuurlijk wel dat hij
voor zijn investering iets terugkrijgt. We gaan er-
voor om dat dit jaar al te bereiken.

‘Maar wij blijven voluit kiezen voor hoogwaar-
dige literatuur. Een goed voorbeeld van onze aan-
pak is bi t de icatie van vier di -
dels van T.S. Eliot vertaald door Paul Claes.

Jullie hebben Wessel te Gussinklo weer op de kaart
gezet. Jullie gaven hem nog maar pas uit of hij werd
genomineerd voor de Akoprijs.

‘Wessel te Gussinklo wou een essay uitbrengen.
Maar welke uitgever wil dat nog publiceren? Wij
hebben het gedaan, en toen bleek hij nog romans
op stapel te hebben.

Het is dus niet de bedoeling om van Koppernik een

tweede Bezige Bij te maken?

‘Helemaal niet. (lacht) Als we iets willen wor-
den, dan een tweede Van Oorschot. (Peter Jacobs)
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‘Tk heb nooit een prijs

gewonnen. Ik heb nog
voorschotten in te lossen, zelfs
voor bestsellers. Mijn publiek
is... niche. Maar ik heb de
boeken geschreven die ik wou

schrijven, en ik ben er blij mee’

Brat pack-vedette BRET EASTON ELLIS (55) is niet rijk
geworden van boeken als ‘American psycho’, maar maalt er niet
om. (‘The Guardian’)

‘Al bij de eerste betogingen
voelde ik een golf van sympathie,
die werd vernieuwd door het
aangename contrast tussen hun
wat onhandige overtuiging en de
nauwelijks verhulde vijandigheid
/an journalisten en hun gasten’

Académicienne DANIELE SALLENAVE (78) heeft begrip voor de
gilets jaunes. (Le Nouvel Observateur’)
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Verbluftende veerkracht

Roman - Met Vallen is als vliegen schreef Manon Uphoff een echt gebeurd
Blauwbaard-verhaal. Maar laat u niet afschrikken: na het lijden komt de

catharsis. MARIA VLAAR

lachtoffers zijn moeizame ro-

manhelden. Ze zijn niet sexy,

we willen ons niet graag met
ze identificeren. Hen overkomt na-
melijk dat waarvan we hopen dat
het ons nooit zal gebeuren. In
sprookjes wemelt het van de
slachtoffers voor wie de beloning
voor het lijden ligt te wachten op
de laatste bladzijde - denk Asse-
poester. Bij gewone mensenkinde-
ren is dat anders. ‘Lezer, ik wilde
dit verhaal niet vertellen’, is dan
ook de eerste zin van Vallen is als
vliegen, de vierde roman van
Manon Uphoff, ‘Lang heb ik me
vastgehouden aan het idee van
mijn miraculeuze ontsnapping (...)
hopend kalm en met controle in
een wereld van fictie te kunnen be-
staan”

Vallen is als vliegen slaat in als

een scherfbom; de ontluisterende

Boze vrouwen

De wereld verdraagt de woede
van vrouwen slecht, beweert
Uphoff. Boze vrouwen zijn lelijk,
hysterisch, worden heksen ge-
noemd. Juist dat wordt Uphoffs
uitgangspunt voor dit echt gebeur-
de Blauwbaard-verhaal. Het begint
zoals een sprookje betaamt in het
bos, waar de dan 55-jarige schrij-
ver zich met haar man Oleg terug-
trekt, ‘de lange winter van ons on-
genoegen’. Ze bevinden zich in een
relatiecrisis en bij de schrijver
slaat de paniek toe als haar oudste
halfzus ‘Henne Vuur’ eenzaam en
zichzelf uithongerend sterft. De
schrijver beseft dat haar zus ‘mijn
levende, ademende nachtmerrie’
was, een ‘nasty woman’ Laag voor
laag, met anekdotes en sfeerteke-
ningen, bouwt Uphoff vervolgens
het spi is op van haar jeugd

gebeurtenissen in Huize Holbein,
zoals Uphoff het ouderlijk huis
noemt, dringen bij de lezer scherf
voor scherf binnen. Maar ik zeg
meteen dat je na het lezen niet ver-
woest achterblijft, omdat er heling
is, bij de slachtoffers-die-geen-
slachtoffer-willen-zijn, en daardoor
bij de lezer. Laat u dus niet af-
schrikken, lees deze roman, en be-
grijp hoe het katholieke bolwerk
‘gezin’ vanbinnenuit is uitgehold
door hypocriete seminaristen die
hun perversie hebben weten onder
te brengen in geheime kamers. De-
ze roman gaat over incest: een va-
der die zijn vier dochters seksueel
misbruikt vanaf hun kleuterleeftijd.

en familieleven. Een huis vol kin-
deren - naast MM ofwel ‘Onderge-
tekende’ zijn dat haar veel oudere
halfzussen en hun kleine kinderen,
haar drie broers en haar zusje
Libby. De moeder, gehuld in een
‘paleis van nicotine zetelt als een
rokende ijskoningin in de donkere
‘woning vol kleine aan elkaar ge-
schakelde kamers in de Utrechtse
wijk Lombok. ‘In ons huis woedde
een oude klassenstrijd} schrijft
Uphoff. Vader is van Baudelaire,
muziek en kunst, heeft het gymna-
sium doorlopen en het grootsemi-
narie; moeder en haar twee oudste
dochters komen uit een arbeiders-
milieu.
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Vallen s als viiegen.
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MM is een kerstkind, en groeit
snel uit tot de favoriet van haar va-
der, Henri Elias Hendrikus Holbein
ofwel HEHH, ‘de briljante architect
van onze angst en opwinding, en
grootmeester en regisseur van onze
momenten van extreme verrukking
en vrees’. Overdag heeft hij een
baan, thuis is hij de kunstenaar en
MM’s moeder zijn muze en model.
Hij heeft zijn eerste vrouw voor
haar verlaten en zijn vijf (in dit
boek onzichtbare) kinderen uit zijn
eerste huwelijk meegenomen. Op
zijn ‘tovenaarspodium’ spelen alle
kinderen een rol: hij is de opvoe-
der, hij kleedt de kinderen aan en
doet ze in bad, voedt ze, brengt ze
naar school, houdt de menstruatie-
cycli van zijn dochters bij op ruit-
Jjespapier en leest hun geheime
dagboek. Ze zijn van hem, hij heeft
ze het leven gegeven en kan het
weer ontnemen. MM wordt als eni-
ge kind uitgenodigd in zijn wereld
van kennis en kunst.

Zakdoek

Uphoff schrijft nergens rechttoe
rechtaan; Vallen is als vliegen is
geen non-fictie, maar een roman
vol klanken, geuren en details.
Prachtig en geraffineerd omcirkelt
ze daarmee op haar beurt ‘de Mi-
notaurus’ HEHH in bezwerende en
evocatieve sprookjestaal, om soms
hard en onomwonden uit te halen.
Als ze de zakdoek beschrijft waarin
HEHH zijn zaad stort nadat hij
een kindermond gevuld heeft, bij-
voorbeeld. Of als ze zich herinnert
hoe haar moeder de kinderbedjes
verschoont en ‘de po met wobbel-
keutels en vlokkige zaadstrengen
(de kuit van Henri) leegt’ Of als ze
de geschiedenis vertelt van haar
andere halfzus, die vlucht als haar
man op zijn beurt haar kinderen

misbruikt; deze man vermoordt la-
ter een meisje. De levenslange tra-
giek van misbruikt worden is dat
je denkt dat dit intimiteit is, dat
het niet anders kan. Zo wordt kin-
dermisbruik doorgegeven aan de
volgende generatie.

Vallen is als vliegen schuwt
niets. De roman is een grootse lite-
raire krachtmeting, die naast het
pijnlijke opgraven van het verleden
en de onmogelijkheid om verhaal
te halen bij de inmiddels overleden
ouders getuigt van een verbluffen-
de veerkracht. Er is postume wraak
op de man die een ‘vlamhete zon-
nekoningin’ maakte van zijn doch-
tertje dat liever de pijn van pene-
tratie verdroeg om de liefde van
haar ‘god de vader’ niet te verspe-
len. Er is verzoening tussen de zus-
sen, in een grandioze ontlading
van hun woede. En er is het nest
met Oleg waarin MM zich uitein-
delijk veilig weet: ‘Tokkel over de
gladde kiezels van zijn ruggen-
graat... zo'n vrede ligt er naast je.

Laag voor laag, met
anekdotes en
sfeertekeningen,
bouwt Uphoff het
spiegelpaleis op van
haar jeugd en
familieleven



