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/ DIXIT / ‘Ik heb nooit een prijs 
gewonnen. Ik heb nog 
voorschotten in te lossen, zelfs
voor bestsellers. Mijn publiek 
is… niche. Maar ik heb de 
boeken geschreven die ik wou
schrijven, en ik ben er blij mee’
Brat packvedette BRET EASTON ELLIS  (55) is niet rijk 
geworden van boeken als ‘American psycho’, maar maalt er niet 
om. (‘The Guardian’)

‘Al bij de eerste betogingen 
voelde ik een golf van sympathie,
die werd vernieuwd door het 
aangename contrast tussen hun
wat onhandige overtuiging en de
nauwelijks verhulde vijandigheid
van journalisten en hun gasten’
Académicienne DANIÈLE SALLENAVE  (78) heeft begrip voor de
gilets jaunes. (‘Le Nouvel Observateur’).

COLUMN

Marja Pruis lost
het (niet) op
JOZEFIEN  VAN  BEEK

Een vriend zei me ooit hoe vervelend hij het vindt
dat mensen die in de media werken denken dat ie
dereen geïnteresseerd is in hun job. Ik prijs me ge
lukkig dat Marja Pruis – schrijver, essayist, colum
nist en redacteur van De Groene Amsterdammer –
blijkbaar niét zo’n vriend heeft, en dus schaamte
loos schrijft over schrijven.

Zo  noteert  ze  in  Oplossingen.  Het  leven,  mijn
handreiking (Nijgh & Van Ditmar) bijvoorbeeld hoe
ze  verlamd  kan  raken  door  een  deadline  en  dan
maar gaat shoppen ter afleiding. In dat nieuwe boek
bundelt  Pruis  de  columns  die  ze  schreef  voor  De
Groene Amsterdammer, en deelde ze die voor deze
publicatie in vijf categorieën op: liegen, werken aan
jezelf, verliezen, liefde en ouder worden.

‘De column, maar ook het essay, voelen voor mij
op maat gesneden’, zegt Marja Pruis in een interview
met Trouw. ‘Op papier durf ik bijna alles, omdat ik
heel precies kan zijn en elk woord kan wegen en ik
de vorm bepaal.’ Dat voel je aan haar teksten. In al
haar gespring van hak op tak bewaart Pruis nog net
voldoende  coherentie.  In  haar  eigen  woorden:
‘Soms denk ik: als ik gewoon maar geen witregels
inlas, dan hoort alles bij elkaar.’ Dat is net zo bijzon
der: haar teksten zijn zeer geconstrueerd en wekken
tegelijk de indruk dat ze uit de losse pols komen.
Soms  noteert  ze  metacommentaren  die  je  uit  de
tekst trekken en je tegelijk dichter aanhalen, alsof
ze het allemaal gewoon bij een koffie tegen jou aan
het vertellen is.

Iemand zei me dat ik talent heb voor bewonde
ring.  Dat  klopt,  en  ik  geef  het  toe:  ik  bewonder
Marja Pruis! Wat hou ik van haar, van haar intelli
gentie, van al haar angsten en neurosen, en haar al
te  menselijk  dagelijks  leven.  Maar:  bewondering
impliceert afstand. Bij Marja – in mijn gedachten
mag ik Marja zeggen – voel ik me net dichtbij.

Ondanks de titel van haar boek biedt ze geen ech
te oplossingen. Uit alles wat ze schrijft, blijkt dat zij
– ouder en wijzer dan ik – het ook nog steeds niet
weet. Haar  regenjas  ‘is niet waterdicht,  en  is ook
niet helemaal mijn maat. Aan mijn sleutelbos han
gen sleutels van allang gestolen fietsen, en allang
verlaten huizen.’ Het zijn geen levenslessen, maar
het is des te mooier en troostender.
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DE KWESTIE

‘Wij blijven 
voluit kiezen 
voor 
hoogwaardige 
literatuur’

UITGEVER KOPPERNIK 

CHRIS  DE  JONG

Arnout Schuijff, een Nederlandse zakenman die
miljardair werd met betaaltechnologie, investeert 
in de kleine en jonge onafhankelijke Nederlandse 
uitgeverij Koppernik. ‘Ik geloof in de kleinschalig
heid en in de kwaliteit van uitgeverij Koppernik 
als culturele onderneming’, liet hij optekenen. ‘Het
doel van uitgeverij Koppernik is zich een vaste po
sitie te verwerven aan de top van het literaire 
landschap in Nederland en Vlaanderen’, klinkt het 
persbericht.

Koppernik is een merkwaardig succesverhaal 
since 2013. In haar vijfjarig bestaan zette de uitge
verij van Chris de Jong en Bart Kraamer het werk 
van Wessel te Gussinklo weer op de kaart en dong 
ze met Donald Niedekker mee naar de Fintro Li
teratuurprijs. Onder de vertalingen vallen de boe
ken van Fleur Jaeggy, Cynan Jones, José Eduardo 
Agualusa en Daisy Johnson op – buitenbeentjes 
die goed onthaald worden door recensenten. Ook 
klassiekers als Rilke, Benn, Pessoa, Nabokov en 
Bassani vind je in het fonds. De covers zijn een 
handelsmerk geworden; ze hebben een herkenba
re verfijnd sobere afwerking.

Hadden  jullie geld nodig?
Chris de Jong: ‘Neen, we waren niet meteen op

zoek naar extra geld. We kennen Arnout Schuijff 
al langer. Hij vindt dat we de dingen met aan
dacht en passie doen en daarom heeft hij nu aan
delen van onze bv gekocht. Bijzonder dat zoiets in 
deze tijd nog gebeurt. Zijn bijdrage is een investe
ring in ons werk, maar hij stelde als strikte voor
waarde dat we op dezelfde manier voortdoen. Wij 
huren geen duur kantoor, wij werven geen extra 
personeel aan. We pakken alles met zijn tweeën 
aan. Zo bezoeken we zelf de boekhandel; dat is 
een van de belangrijkste schakels in ons vak.’

‘Het is ook niet de bedoeling dat we meer boe
ken of boeken die niet bij ons passen, gaan uitge
ven, wel dat we ze beter onder de aandacht bren
gen en zo meer verkopen. We krijgen meer arm
slag: als een boek als dat van Fleur Jaeggy plots 
goede recensies haalt, willen we daar beter op 
kunnen inspelen. We willen ook in het buitenland 
intensiever gaan zoeken naar boeken die bij ons 
passen.’

‘Arnout Schuijff hoopt natuurlijk wel dat hij 
voor zijn investering iets terugkrijgt. We gaan er
voor om dat dit jaar al te bereiken.’

‘Maar wij blijven voluit kiezen voor hoogwaar
dige literatuur. Een goed voorbeeld van onze aan
pak is binnenkort de publicatie van vier dichtbun
dels van T.S. Eliot vertaald door Paul Claes.’

Jullie hebben Wessel  te Gussinklo weer op de kaart
gezet.  Jullie gaven hem nog maar pas uit of hij werd
genomineerd voor de Akoprijs.
‘Wessel te Gussinklo wou een essay uitbrengen.

Maar welke uitgever wil dat nog publiceren? Wij 
hebben het gedaan, en toen bleek hij nog romans 
op stapel te hebben.’

Het  is dus niet de bedoeling om van Koppernik een
tweede Bezige Bij  te maken?
‘Helemaal niet. (lacht) Als we iets willen wor

den, dan een tweede Van Oorschot.’ (Peter Jacobs)
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Boze vrouwen
De wereld verdraagt de woede

van vrouwen slecht, beweert 
Uphoff. Boze vrouwen zijn lelijk, 
hysterisch, worden heksen ge
noemd. Juist dát wordt Uphoffs 
uitgangspunt voor dit echt gebeur
de Blauwbaardverhaal. Het begint 
zoals een sprookje betaamt in het 
bos, waar de dan 55jarige schrij
ver zich met haar man Oleg terug
trekt, ‘de lange winter van ons on
genoegen’. Ze bevinden zich in een 
relatiecrisis en bij de schrijver 
slaat de paniek toe als haar oudste 
halfzus ‘Henne Vuur’ eenzaam en 
zichzelf uithongerend sterft. De 
schrijver beseft dat haar zus ‘mijn 
levende, ademende nachtmerrie’ 
was, een ‘nasty woman’. Laag voor 
laag, met anekdotes en sfeerteke
ningen, bouwt Uphoff vervolgens 
het spiegelpaleis op van haar jeugd 
en familieleven. Een huis vol kin
deren – naast MM ofwel ‘Onderge
tekende’ zijn dat haar veel oudere 
halfzussen en hun kleine kinderen, 
haar drie broers en haar zusje 
Libby. De moeder, gehuld in een 
‘paleis van nicotine’, zetelt als een 
rokende ijskoningin in de donkere 
woning vol kleine aan elkaar ge
schakelde kamers in de Utrechtse 
wijk Lombok. ‘In ons huis woedde 
een oude klassenstrijd’, schrijft 
Uphoff. Vader is van Baudelaire, 
muziek en kunst, heeft het gymna
sium doorlopen en het grootsemi
narie; moeder en haar twee oudste 
dochters komen uit een arbeiders
milieu.

Slachtoffers zijn moeizame ro
manhelden. Ze zijn niet sexy,
we willen ons niet graag met

ze identificeren. Hen overkomt na
melijk dat waarvan we hopen dat 
het ons nooit zal gebeuren. In 
sprookjes wemelt het van de 
slachtoffers voor wie de beloning 
voor het lijden ligt te wachten op 
de laatste bladzijde – denk Asse
poester. Bij gewone mensenkinde
ren is dat anders. ‘Lezer, ik wilde 
dit verhaal niet vertellen’, is dan 
ook de eerste zin van Vallen is als 
vliegen, de vierde roman van 
Manon Uphoff, ‘Lang heb ik me 
vastgehouden aan het idee van 
mijn miraculeuze ontsnapping (…) 
hopend kalm en met controle in 
een wereld van fictie te kunnen be
staan.’

Vallen is als vliegen slaat in als
een scherfbom; de ontluisterende 
gebeurtenissen in Huize Holbein, 
zoals Uphoff het ouderlijk huis 
noemt, dringen bij de lezer scherf 
voor scherf binnen. Maar ik zeg 
meteen dat je na het lezen niet ver
woest achterblijft, omdat er heling 
is, bij de slachtoffersdiegeen
slachtofferwillenzijn, en daardoor 
bij de lezer. Laat u dus niet af
schrikken, lees deze roman, en be
grijp hoe het katholieke bolwerk 
‘gezin’ vanbinnenuit is uitgehold 
door hypocriete seminaristen die 
hun perversie hebben weten onder 
te brengen in geheime kamers. De
ze roman gaat over incest: een va
der die zijn vier dochters seksueel 
misbruikt vanaf hun kleuterleeftijd.

Verbluffende veerkracht
Roman  Met Vallen is als vliegen schreef Manon Uphoff een echt gebeurd
Blauwbaardverhaal. Maar laat u niet afschrikken: na het lijden komt de
catharsis. MARIA VLAAR
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Manon Uphoff 
Vallen is als vliegen.
Querido, 192 blz., 
18,99 € (eboek 
11,99 €)

MM is een kerstkind, en groeit
snel uit tot de favoriet van haar va
der, Henri Elias Hendrikus Holbein 
ofwel HEHH, ‘de briljante architect 
van onze angst en opwinding, en 
grootmeester en regisseur van onze 
momenten van extreme verrukking 
en vrees’. Overdag heeft hij een 
baan, thuis is hij de kunstenaar en 
MM’s moeder zijn muze en model. 
Hij heeft zijn eerste vrouw voor 
haar verlaten en zijn vijf (in dit 
boek onzichtbare) kinderen uit zijn 
eerste huwelijk meegenomen. Op 
zijn ‘tovenaarspodium’ spelen alle 
kinderen een rol: hij is de opvoe
der, hij kleedt de kinderen aan en 
doet ze in bad, voedt ze, brengt ze 
naar school, houdt de menstruatie
cycli van zijn dochters bij op ruit
jespapier en leest hun geheime 
dagboek. Ze zijn van hem, hij heeft 
ze het leven gegeven en kan het 
weer ontnemen. MM wordt als eni
ge kind uitgenodigd in zijn wereld 
van kennis en kunst.

Zakdoek
Uphoff schrijft nergens rechttoe

rechtaan; Vallen is als vliegen is 
geen nonfictie, maar een roman 
vol klanken, geuren en details. 
Prachtig en geraffineerd omcirkelt 
ze daarmee op haar beurt ‘de Mi
notaurus’ HEHH in bezwerende en 
evocatieve sprookjestaal, om soms 
hard en onomwonden uit te halen. 
Als ze de zakdoek beschrijft waarin 
HEHH zijn zaad stort nadat hij 
een kindermond gevuld heeft, bij
voorbeeld. Of als ze zich herinnert 
hoe haar moeder de kinderbedjes 
verschoont en ‘de po met wobbel
keutels en vlokkige zaadstrengen 
(de kuit van Henri) leegt’. Of als ze 
de geschiedenis vertelt van haar 
andere halfzus, die vlucht als haar 
man op zijn beurt haar kinderen 

misbruikt; deze man vermoordt la
ter een meisje. De levenslange tra
giek van misbruikt worden is dat 
je denkt dat dít intimiteit is, dat 
het niet anders kan. Zo wordt kin
dermisbruik doorgegeven aan de 
volgende generatie.

Vallen is als vliegen schuwt 
niets. De roman is een grootse lite
raire krachtmeting, die naast het 
pijnlijke opgraven van het verleden 
en de onmogelijkheid om verhaal 
te halen bij de inmiddels overleden 
ouders getuigt van een verbluffen
de veerkracht. Er is postume wraak 
op de man die een ‘vlamhete zon
nekoningin’ maakte van zijn doch
tertje dat liever de pijn van pene
tratie verdroeg om de liefde van 
haar ‘god de vader’ niet te verspe
len. Er is verzoening tussen de zus
sen, in een grandioze ontlading 
van hun woede. En er is het nest 
met Oleg waarin MM zich uitein
delijk veilig weet: ‘Tokkel over de 
gladde kiezels van zijn ruggen
graat… zo’n vrede ligt er naast je.’

Laag voor laag, met 
anekdotes en 
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bouwt Uphoff het 
spiegelpaleis op van 
haar jeugd en 
familieleven
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